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«C e l i -
vre a une histoire »… Nico-
le Ortis parle posément, un
sourire un peu timide éclai-
rant son visage bronzé. Et
calmement, elle vous assè-
ne que si elle vient de pu-
blier cet ouvrage de nouvel-
les qu’elle a en mains, c’est
parce qu’elle a failli mourir.
Elle a été très malade – on
l’a trépanée récemment –
elle vient juste de s’en sortir.
Et elle s’était promis que si
elle vivait, elle écrirait. Non
pas son expérience. Non
pas son voyage à la frontiè-
re de la mort. Juste ce qu’el-
le avait toujours rêvé d’écri-
re , mais qu ’e l le n ’avai t
jamais pris le temps de fai-
re, elle l’ancienne prof de
français (23 ans dans l’Edu-
cation nationale, quand
même) devenue formatrice,
coach auprès de particu-
liers et d’entreprises. « Je

m’étais toujours demandé
quel rapport j’avais à l’écri-
ture. Est-ce que je me dévoi-
lerais vraiment ou j’écrirais
seulement pour moi. Là, je
me suis dit “faut y aller” ! »

Alors elle s’y est mise. Très
vite. Retrouver les mots, les
idées qu’elle a jetées sur le
papier, parfois, pour elle
seule. Terminer son travail.
Oser enfin. Oser aller plus
loin. Se révéler peut-être.
Se trahir aux autres sûre-
ment. Se dévoiler, elle qui
jusqu’ici ne faisait qu’écou-
ter. S’attaquer « à la matiè-
re », dit-elle. Mettre à plat,
pour mieux se trouver sans
doute. Pour passer le flam-
beau, aussi.

« J’en écrirais trois, je me
le suis promis », avoue-t-el-
le, avec une inquiétude au
fond des yeux. Le premier,
Empreintes, qui vient de
sortir chez Edilivre, est un
ensemble de nouvelles. Por-
traits de femmes qui s’entre-
croisent. Moments de vie

qui sont à elle, qui sont “el-
le”, mais qui sont aussi tou-
tes ces femmes qu’elle a
écoutées. Qu’elle a con-
seillé.

« J’ai été interrogée par
ma propre histoire de fa-
mille, mais aussi par celles
de toutes les femmes que
j’écoute. Elles sont porteu-
ses d’univers, toutes. » Sans
qu’il s’agisse de témoigna-
ges : on parle là d’écriture
littéraire et non d’essai.

« J’ai craint que ce soit trop
biographique, de n’avoir
pas assez de recul, de dis-
tance littéraire », ajoute-el-
le presque t imidement .
« En même temps, je me
sens très exposée, même si
j’ai décidé que c’était le mo-
ment. »

Egalement au programme
de travail de Nicole Ortis,
un livre pour enfant, une
histoire un peu fantastique
qui est une parabole sur la

mort et la mémoire. Il est
déjà écrit, confie-t-elle, et
presque sorti de chez l’édi-
teur.

Et enfin, un livre L’Ap-
prenticien sur son métier,
son expérience, tout ce
qu’elle a bâti, pierre après
pierre , depuis qu’e l le a
abandonné l’Education na-
tionale pour des raisons
d’éthique. « Et pourtant
c’était toute ma vie. Je suis
partie pour ne pas devenir

amère. » Elle a décidé de
passer dix jours seule, face à
la mer, pour écrire. Trans-
mettre, expliquer encore et
toujours . Car ce métier
qu’elle pratique, de coach,
elle dit l’avoir inventé en
s’appuyant sur sa propre
sensibilité. Et sur une facul-
té de s’adapter aux situa-
tions qu’elle tient d’une en-
fance passée à bouger : elle
a déménagé 35 fois durant
ses 20 premières années, a
vécu des deux côtés de la
Méditerranée. «Quand j’ai
commencé dans ce métier,
je me suis dit “tu as ta pla-
ce”. Et quand on sait qu’on
est à sa juste place, il y a
quelque chose qui s’apaise,
qui se déploie. »

Une fois ces trois livres
écrits et publiés – et elle se
l’est promis, ils passeront
avant les autres – elle osera
enfin écrire autre chose.

Ensuite, seulement, elle
sera libre. « Je serais libre
de savoir où va aller mon
écriture. » Libre de dire, li-
bre d’exister. Libre d’être.
Même si cette liberté lui fait
un peu peur, elle qui pour-
tant accueille, écoute, con-
seille. « Le contact j’en ai
l’habitude. J’ai aussi fait de
nombreuses conférences…
Quand on parle, il y a un re-
tour. Mais dans l’écriture,
on est seul avec la matière.
L’autre n’est pas en face. Il y
a un vide, qui peut être dou-
loureux, effrayant. »

Elle parle aussi d’être juge
et partie, évoque Christiane
Singer, sa capacité à capter
la vibration de l’âme et la
mettre en mots, craint de ne
pas parvenir à le faire : « j’ai
peur que mes mots s’étei-
gnent ». Elle est revenue à
la vie pour écrire, même si,
au fond d’elle tremble tou-
jours une petite fille qui a
peur de ne pas réussir.
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NICOLE ORTIS. Elle ose enfin écrire ce livre qu’elle porte en elle depuis si longtemps.

Nicole Ortis est bien décidée, désormais, à accorder du temps à l’écriture. Photo LBP

Avecvue
sur lamer

“Apprendre
c’est s’inscrire
dans le
mouvement
du vivant.”

“Le meilleur
endroit est celui
où l’on donne
toute sa place
à l’autre.”


